情歌才子張洪量:這輩子,只要在瞑目的那剎那,知道有人愛我就夠了

情歌才子張洪量:這輩子,只要在瞑目的那剎那,知道有人愛我就夠了
圖片來源/陳德信攝
放大字級

「你知道我在等你嗎?」一首傳唱兩岸三地歷久不衰的情歌,說的似乎正是創作歌手張洪量的人生寫照。61歲的張洪量,出身醫生世家,曾經是當紅歌手,也是位牙醫。走過壓抑的年少、自我追尋的歲月,驀然回首,他發現一直守候的父親已然白髮蒼蒼。於是,他為了親情,把自己的夢想暫放一邊。如今他自己也做爸爸了,他更懂父親的心情;為了兒女妻子,他努力照顧好自己,也想為他們存夠錢,貫徹中年男子無怨無悔的至深用情。

綠意盎然的仁愛路人行道上,一位黑衣騎士披著直髮、踩踏與他的外貌不太合拍的自行車;那是個前面嵌著菜籃、後座有載人軟墊、看來就像是媽媽還是老婆的代步車。他無謂自在穿梭林蔭間,人來人往,沒有人回頭多看他一眼。

他在巷子裡停好鐵馬走進咖啡店,向坐在落地玻璃旁的我們打了招呼,「我是張洪量,」笑容可掬。

(圖片來源:陳德信攝)

時光倒回31年前,張洪量推出專輯《心愛妹妹的眼睛》,以一首《你知道我在等你嗎?》一夕爆紅,從作詞、作曲到編曲、演唱,張洪量堪稱全能創作歌手。接著又以《廣島之戀》與莫文蔚合唱,成了KTV國歌。獨特唱腔,加上帥氣外表及到位的情感描述,讓張洪量躋身暢銷歌手行列,紅遍兩岸三地。

張洪量不只是創作情歌才子,走入歌壇之前,他是位牙醫。只是外人不知道,即使他的唱片成績叫好叫座,但事實上,從他為了闖蕩歌壇而關掉牙醫診所的那一天起,張洪量的父親就失去了笑容。

(張洪量的父母。圖片來源:張洪量提供)

家族盡是台大人 爸爸篤信:當醫生才能光耀門楣

「我爸爸是民國16年生的,你可以想像我爸爸就像是個『李登輝』,」張洪量的父親受日本教育,相信孩子只有當醫生才算成功。尤其張洪量家族菁英輩出,更有位出名的堂哥,就是現任台灣大學副校長、台大醫學院前院長張上淳。

「整個家族都是台大的,都是醫生,爸爸希望我們家也是這樣,」張洪量說,從小他就被灌輸一定要當醫生,從不懷疑。

(1978年,張洪量(右二)擔任台北醫學院的吉他社社長,組了一個TMC-Band。圖片來源:張洪量提供)

張洪量果然進了當年的台北醫學院牙醫學系,跟醫生沾上了邊。只是別人努力向學,他卻忙著當吉他社社長。創作音樂和談戀愛,佔了他大半求學時光,所幸他會玩也會唸書,學業成績依舊名列前茅。

好不容易等到張洪量醫學院畢業、退伍,考上了牙醫執照,爸爸拿了40萬在台北市安居街頂了一個牙醫診所,興高采烈迎來家裡第一位執業醫生。

為圓夢關了賺錢診所 前途未卜 傷透爸爸的心

只是爸爸不知道,張洪量其實對於當牙醫這件事毫無興趣,他只是執行爸爸的願望,心裡卻荒蕪空洞。「牙醫診所很賺錢,我每個月都賺進十幾二十萬,下班時抽屜裡都是現金,我就帶著白花花鈔票出門去跳舞。」

白天是白袍醫生,晚上是夜店豪客,他喜歡在舞廳的擁擠聲光裡盡情跳舞,紓解他對生活的不滿與壓抑。

除了跳舞麻痺自己,張洪量非常大膽利用混音製作了生平首張專輯《祭文》,歌詞和曲調至今聽來仍舊前衛另類,但因為過於晦暗又適逢蔣經國先生過世,《祭文》慘遭禁播,銷路慘淡。

(這才是張洪量出道的第一張專輯,但推出不久就被禁播,銷路慘淡。圖片來源:張洪量提供)

爸爸以為經過這個打擊,張洪量就會乖乖當個牙醫。萬萬沒有想到,他竟然越挫越勇,完全沒有與家人討論,逕自收了賺錢的牙醫診所,乾脆投身唱片業,當個月領1萬5的上班族。

漂泊追尋自我的那些年 不在他心上的父親已然白髮蒼蒼

雖然在唱片公司熬到因緣俱足、一鳴驚人發片走紅歌壇,也讓張家光耀了門楣,但張洪量仍不滿足。1995年,他毅然遠離台灣唱片圈,跑到美國紐約大學念電影,浪跡天涯又過了5年。轉眼間,當年才華洋溢的青年,已經成了42歲的中年男子,沒有事業,沒有家庭,「那時候我好窮啊,」張洪量並不避談當年低谷,坦言有時窮到還是會接受父母資助。

對爸爸來說,從牙醫到唱歌再到拍電影,張洪量一直在人生路上走歪、走偏。張洪量的哥哥、現任東吳大學外語學院院長張上冠曾在受訪時透露:「爸爸很擔心,兒子這麼不定性,要晃到何時?」

對於爸爸的心情,張洪量坦言,以前從不在乎,「很長一段時間,我都沒有跟爸爸相處。直到回台後,看到70多歲的爸爸頭髮都白了,我第一次覺得他老了。」更令張洪量糾結的是,爸爸這時才悠悠講起,「你關掉牙醫診所那一天,是我人生最傷心的時候,從此我就沒有快樂過……。」

懂了「情,也是無怨無悔的責任」 浪子在親情裡找到停泊港灣

「在那一瞬間,我決定要先為他做點事,完成父母對我的所有期望。我自己想做的事,還有時間,以後再說。」

張洪量笑說,自己真的當下「立地成佛」,拋下自己想在電影圈奉獻的想法,回頭再當牙醫。有人嘲笑他是過氣歌手才重回本業,但這一次不一樣,從2001年到現在,他沒再逃離,也開始認真在植牙領域下足功夫,他用心研究,更依患者生活方式,給予不同治療建議。「現在每當我從牙科下班回家,就跟爸爸報告:我今天又做了什麼植牙、病人是什麼狀況。他一邊聽,一邊笑得好開心。我看著爸爸的笑容就覺得:我也好開心。」

(讓漂泊浪子定錨的力量,就是自己妻兒,這才懂了爸爸的心情。張洪量坦言,現在的人生,就是為他們而活。圖片來源:張洪量提供)

收服張洪量的力量,還有他的立陶宛籍妻子及一子一女。「我發現我完全成了我爸爸的復刻版,只想把最好的都給妻兒。」當年漂泊浪子轉眼變成慈父,為孩子做餐點、接送、陪讀……,他都不缺席,珍惜每分每秒與孩子相處的時刻。張洪量帶著幾分自嘲,說起現在人生裡最重要的3件事。

「首先,我要把兒女都培養到能夠好好養活自己,要有謀生能力;然後我要幫老婆存錢,」張洪量認真地說,「如果以後她要改嫁,至少30年吧,她可以不用看新老公臉色、有尊嚴地養活自己。」

「為了做到上面2件事,所以第3件事,我做好自己的健康管理。」張洪量站起身來,「我的方法很簡單,就靠皮帶上的4個孔管理腰圍。正常要扣到第4孔,如果到了第3孔還覺得緊,我就會控制飲食,多運動。」他喜歡游泳,還陪兒女一起打籃球;平常自己出門,不是騎腳踏車就是走路,把運動習慣融入生活日常。

(用簡單的皮帶量測法控制腰圍,是張洪量健康管理的第一步。圖片來源:陳德信攝)

從青春走到熟年,張洪量不變的是為愛而生的靈魂。他說,終於體會到白髮父親的心意,懂了能夠真心無怨無悔為妻兒付出,「我心甘情願,因為這就是我的幸福。」

(圖片來源:陳德信攝)

「這一輩子,我只要在瞑目的那一剎那,知道有人真正愛我,就夠了。」張洪量的眼神帶著暖暖笑意,窗外夕照柔和照映下,他的剪影少了稜角,多了耐看的圓融。如今重聽他的情歌,當情字在耳旁縈繞時,更有了層次分明的溫柔,餘韻繞樑。

加入大人社團LINE@

開始實踐美好熟齡生活

加入大人社團粉絲頁

課程、講座、旅遊一手資訊不漏接

加入大人社團

開始實踐美好熟齡生活

成為LINE好友 成為FB粉絲

留言

選個主題 啟動好生活