他車禍墜谷32小時 瀕死經驗意外開啟不同人生道路

他車禍墜谷32小時   瀕死經驗意外開啟不同人生道路
圖片來源/陳德信攝
放大字級

今年67歲的李家維,曾2度擔任國立自然科學博物館館長,也是《科學人》雜誌總編輯。將近3年前,一場死裡逃生的車禍,他墜谷32小時,機智保命。而這場意外,也成為李家維生命中的一場祝福,開啟了他追尋嗅覺的文化之旅、也堅定他「生命永遠不夠用,但能做開心的事就夠了」的決心。

(李家維教授和他收藏的、會微笑的佛像。照片來源:李家維提供)

2017年11月21日,李家維開車墜落十層樓高的山谷,整輛轎車翻覆,所有的座位僅剩駕駛座沒被壓扁,他被彈出車外、渾身疼痛不已。當時眼鏡也飛掉了。李家維衡量自身狀況,先試著爬行幾十公尺,發現身體狀況不允許,就以龜速爬回溪邊,找了塊較平的石頭或坐或躺休息。

天氣濕冷,還好身旁有3、4棵筆筒樹,伸手就可碰觸到葉子,他採摘了小葉子墊在石頭上,為自己做個窩、避開濕冷,也幸好車裡還有一罐海底雞罐頭,「吃油漬鮪魚比較能耐得住飢餓,」他渴了喝溪水、吃鮪魚充飢,等待32小時終獲救援。連醫生也大嘆奇蹟,因為再遲一點恐怕會多重器官衰竭而死。

(李家維墜谷32小時獲救,第一件事是請兒子拍照,他要為10多年來每月必寫的、總編輯的話,留下最真的紀錄。照片來源:《科學人》雜誌提供)

意外的禮物,當眼睛看不清時,嗅覺、聽覺卻變得敏感

歷經生死一瞬,3年來,李家維照常開車,並且悠遊在古物收藏及生態復育的興趣中。不過,這場意外卻開發了他的嗅覺及聽覺,世界變得很不一樣。

為什麼墜谷之後才開發了敏銳的嗅覺與聽覺?

「因為我向來自恃視覺敏感,能在一片混亂、在野地裡一眼就找到想要的東西,但是對嗅覺一直沒有很好的開發,聽覺也是我脆弱的地方,」李家維說,從小就是個大近視,這輩子大概沒有多少機會離開過眼鏡,但當時在墜落山谷,眼鏡掉了,眼前一片模糊。而人體也很奇妙,視覺不行了,嗅覺、聽覺就變得很格外敏感、活化。

「清晨陽光曬進來,可能就那麼個10幾分鐘吧?岩石上的苔蘚、蕨類植物或潮溼的葉子、腐敗的枝條,經過陽光照射,蒸騰出一種非常豐富的味道,」他說,那是平常不曾有過的體驗,「我非常享受這樣的過程。」 

雖然平常也會揉揉樹葉、聞聞花草香,但除此外,他坦承沒有機會去瞭解其他香氣的美好。也因此,墜谷後李家維開始收藏中國歷代的香薰、香爐,透過尋香發掘他從來不知道的文化發展史。    

走一段苗栗南庄的山徑小路,拾階走上玻璃屋2樓,地板上擺了個35公分高、青綠色蓮花座的宋代香薰。

(香薰,是李家維墜谷後新增的嗜好,香霧繚繞,特別令人平和靜心。照片來源:《科學人》雜誌提供)

「荷塘夜色,馨馥氤氳,這是我近日的奢華體驗。宋代耀州窯的花式燻爐裹著青綠似琉璃的冰裂釉,層層蓮瓣圈出個荷塘,九隻仰頭蛙張口鳴唱,頂上立個多孔蓮蓬,燃著的沉香煙霧裊裊升起,彷彿回到了宋人的書房。」李家維在《科學人》雜誌生動描寫他的薰香體驗。早在人類的2萬個基因中,就多達400個嗅覺受器的功能基因。他認為,品香可能早就是人的本質之一。

(鏤刻銀製的唐朝香球,也暗藏玄機。「你看它裡面的放置香料的半球,不管怎麼轉都是朝上的,薰香時香粉也不會掉下來,」李家維打開香球解釋,這種類似航空、輪船上的的陀螺儀概念,中國人唐代就有,真是不可思議。照片來源:李家維提供)

幽谷蛙鳴,堅定李家維復育特有種青蛙

除了因為車禍墜谷而意外開啟了李家維的嗅覺文化之旅外,墜谷當晚的聲聲蛙鳴,也喚醒了李家維心裡多年的掛念:保育台灣特有種青蛙。他說,那天的蛙鳴不像夏天嘈雜,但已讓他下定決心,開始投入蛙類保育。

2019年2月,李家維在苗栗南庄家裡後院蓋了一個蛙舍。如此一來,蛇、鼠、鳥等蛙類天敵都進不來,也累積了養蝌蚪、小蛙的經驗。「我把每個細節都記錄下來,比如說蛙的每個階段給牠吃些什麼?當小蝌蚪變成小蛙時,要怎麼佈置環境?當牠從水裡到陸地上,變小蛙時,又該怎麼樣去調整。」他說,把養護蛙類的過程記錄以後大家就有案例可以參考諮詢。

(李家維在苗栗南庄的玻璃屋,依山傍水,從化石、中藥、陶瓷到佛像等,各式收藏品的歷史跨越數百萬年,卻能安然自在在融入現代生活裡。照片來源:大愛電視台提供)

去年底,他正式在清大佈置了一個蛙房,做臺灣特有種蛙類保育,「臺灣有36種蛙,其中有14種是臺灣特有的,你在世界各地看不到,」李家維提到。放眼全世界,有那麼多種蛙類處在滅絕的邊緣上,保育行動卻微乎其微, 他希望藉由自己的作為,帶動更多人願意為自己家鄉的特有種生態復育努力。

(對李家維來說,搶救瀕臨危難的動植物、古文物,留下生命及故事,才能在歷史長河中生生不息、流傳下去。照片來源:陳德信攝)

「生命永遠不夠用,但能做開心的事就夠了。」採訪最後,他不改幽默暢談身後事,希望將來往生後能長埋在自己家中,因為這是他最喜歡的地方,就像文學大師林語堂長眠在陽明山故居。

「我會寫個遺體處理手冊,我一輩子做標本,當然知道怎麼把自己變成一個好標本,」他哈哈大笑說,雖然家人都不同意,但他覺得若能成為眾多頭骨化石收藏中的一份子,也是美事一樁。只能說,生物學家的想法果真與眾不同。

加入大人社團LINE@

開始實踐美好熟齡生活

加入大人社團粉絲頁

課程、講座、旅遊一手資訊不漏接

加入大人社團

開始實踐美好熟齡生活

成為LINE好友 成為FB粉絲

留言

選個主題 啟動好生活