為提供您更多優質的內容,本網站使用cookies分析技術。若繼續閱覽本網站內容,即表示您同意我們使用 cookies,關於更多cookies資訊請閱讀我們的隱私權政策與使用條款

我知道了

102歲人瑞張祖詒 趁著夕陽仍有餘暉,把握時光與妻子逍遙遊

102歲人瑞張祖詒  趁著夕陽仍有餘暉,把握時光與妻子逍遙遊
圖片來源/聯合文學提供
放大字級

可以想像活到102歲、仍然健康充滿活力、還能創作出版書籍的情景嗎?這不是夢幻的未來,而是百歲人瑞張祖詒的日常。

(張祖詒中年任公職時的爽颯英姿。照片來源:聯合文學提供)

張祖詒曾在蔣經國時期擔任文膽,一生奉獻公職長達半世紀。他在80多歲發現罹患胃癌,術後憑著意志積極恢復健康。他的創作力源源不絕,8月底更出版新書《不亦快哉集:令人驚豔的102歲》,在書中他以一種好像從歷史書中跳出來的簡練口吻,敘述他的人生快事和憾事。以下為精采書摘:


「逍遙遊」這三個字的發音,其實在我幼童三歲還不能認字時,就在我的小腦袋裡留下很喜歡的印象。因為那是當年常熟縣城內,有個知名的遊樂園,內有戲院、有兒童樂園、有茶館兼彈詞說書廳、有食堂、有棋社,還有晚上放映黑白無聲片的露天電影場等等設施,是個綜合性、也是唯一的民眾娛樂場所。它的名字就叫「逍遙遊」。 

那裡面的戲院,經常有來自上海的京劇團、文明戲(後來的話劇)、歌唱團等輪流登台演出。母親時常攜我同去觀賞,我坐在母親腿上,因我太年幼,不懂劇情,她還要給我講解,我依然覺得沒有太多興趣,後來母親先把我交給兒童樂園的管理人員,等她看完演戲,再來領我買些糖果零食回家,那是我幼年最快樂的時光。 

人生若夢,趁著夕陽餘暉,與妻子共同逍遙遊

人生若夢,就像莊子夢到自己變成蝴蝶一樣,可以快樂到渾然忘我的境界,童年時的逍遙,似乎猶在眼前。

但時光飛逝,一晃幾十年很快過去了,退休後的餘年生涯,應有好好的規畫。那麼何不就像大鵬一樣,高高飛翔,去看看天外有天?或像蝴蝶一樣,拍拍翅膀,栩栩如真,樂而忘我,逍遙餘生?

(張祖詒與妻子一同慶祝他的百歲生日。蛋糕上寫著「從心所欲,逍遙人生」八字,正是他百歲心境的寫照。照片來源:聯合文學提供)

於是從1990年開始,趁著生命夕陽尚有餘暉,偕同妻子、手牽著手,隨心所欲,起步作晚年的逍遙之遊。

(張祖詒與妻子鶼鰈情深,廣為人知。他與妻子攜手走過人生來時路,未來也要一起繼續前行。照片來源:聯合文學提供)

事實上,我去過、遊過的地方,遠比書中提到的還多。譬如美國僅次於紐約的第二、第三大城洛杉磯和芝加哥,去過多次我都無感,因之很少著墨。 至於近鄰日本的東京、京都、大阪等地,曾多次遊覽,由於歷史的情感,難以使我逍遙。南韓的首爾,無甚特色。澳洲的黃金海岸,豔麗的陽光,足以代表一切。東南亞的菲律賓、馬來西亞、新加坡、泰國、越南等等,值得念念不忘的甚少,於是從略。 

(1970年代,張祖詒訪問約旦王國,與當時的駐約旦大使陳衣凡攝於死海沙灘。照片來源:聯合文學提供)

最後要說故國山河,從白山黑水、萬里長城、京華古都、長江黃河、以至兩廣南國,都有我的腳印,但留在記憶中的,不是現今的繁榮風華,而是昔日的傷痕累累。對我這一代年齡的人而言,恐怕難有逍遙之感。

唯一使我懷舊難忘的是故鄉常熟,特別是我童年時的「逍遙遊」,雖然原址早已消失,連一點遺跡都不存在,但是從小留在我心中的那三個字,卻是永久不會遺忘。

不過,畢竟年齡太老了,今後再要想去徜徉於山水之間,逍遙於大千世界,祇恐力不從心,今生已無可能。所以在此就要打住,從此擱筆,向逍遙遊道別再見。 

生命的列車已行走百年,回顧來時路,要交代一段畢生悔憾

生命的列車,永遠隨著時間列車雙軌並行,但生命列車中的乘客,各持各的車票,各有各的終站,或早或晚,先後下車。而時間列車,分秒不停,永遠繼續繞著地球前進,於是生命列車的乘客,往往要向時間列車揮手掰掰。  

我坐的生命列車,已經隨同時間列車並行走了百年,至今猶未到達終站,想必現在行進的路程,應該是距離終站前的最後一里路。可是這一里路,好像可長可短,忽近忽遠,直到現在還沒清楚看到終站的站牌立在何處,因之我告知自己,必須穩穩行進這最後的一里路,慢慢地、平安地,邊行邊想,好好回顧來時的路,有無需要在旅客留言欄上留下我的告白。雖然我在百歲感言中說過沒有遺憾,但結果是我要寫下一段畢生悔憾交集的告解自白。 

那真是我天大的憾事,竟以一小時之差,未能在我母親臨終尚未閉目前和她訣別。那是一九四七年的嚴冬,我在上海工作,突接家鄉傳來通知,母親病危,要我速返。

於是當天中午,到上海閘北,搭乘到常熟的長途公車,那時尚無高速公路,更無快速火車,老舊公車行駛在破碎石子路上,我心急如焚,它氣喘如牛,到達常熟,已近傍晚時分,急忙先赴姨媽家中,預備和她一同坐船趕往東鄉,母親所居的唐市。但那天正是大寒節令,江南一帶城鄉河道,全部冰凍,船隻無法航行,如果連夜改走陸路,大概需要三個小時,但是姨媽年逾五十好幾,不便夜行,而我又不熟悉路徑,因之決定次日凌晨天光初亮時啟程,到達唐市約在八點左右。

哪知一進大門,就聞內屋哭聲,方知母親剛在一個小時前,嚥下了最後一口氣,已經離開人世,以致未及在她斷氣前見到母親最後一面,即使捶胸痛哭,也難辭不孝之罪,人生最大遺憾莫過於此。

而事後仔細思量,如果前一晚上,能夠僱一年輕男工,提著燈籠,當夜兼程趕路,那麼子夜前後不久,可以到達母親身旁,或許可以延長母親生命若干時日,至少可以及時在側為她送終,但一切都已晚了,哀哉痛哉,皆已無補罪孽深重。

生命終站何時抵達,永遠是個不可知的奧祕。 現在的我,正在走那終站前的最後一里路,在僅剩的極短時間內,容我揮一揮手,逍遙再見。更願望來生,再能偎在母親懷裡,重去故鄉的「逍遙遊」! 


不亦快哉集:令人驚豔的102歲
不亦快哉集:令人驚豔的102歲

作者:張祖詒
出版日期:2019/08/21

留言